O filho de Lampiao
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A institucionalizacao da repressao contra trabalhadores, conforme anunciou a Anistia Internacional
no relatoério sobre a policia brasileira, me faz lembrar que quando nasci, em 1969, estava em curso
no Brasil a terrivel ditadura instalada com o golpe militar de 1964. Suas marcas ideoldgicas se
faziam presentes na vida cotidiana de diversas formas. Uma delas condicionou-me durante muito
tempo: quando me pegava cantando o hino da bandeira ("salve lindo penddo da esperanca") como
um indelével trago cuneiforme em meu cérebro. Afinal, durante o primario (estamos em Juazeiro do
Norte, Ceard), s6 podiamos entrar na sala de aula, terminado o recreio, depois de cantar, em fila, o
hino da bandeira.

O siléncio rondava as relagdes familiares, desautorizando referéncias explicitas ao clima de
repressao do periodo, o que me fez viver uma "infancia feliz", sem me angustiar com os problemas
do mundo (coisa que, hoje, a agucada percepcao dos meus filhos ndo permite: ha pouco me pediram
para comprar uma camiseta estampando o clamor mundial "fora Bush").

Mesmo assim, aos 14 anos, eu ja participava da campanha das "Diretas J&" ¢ me preocupava com a
Lei de Seguranga Nacional. Mas ndo havia medo ou paranoias de perseguicao, apesar das
coincidéncias que de vez em quando me faziam cruzar com um maluco que era membro da
organizagao ultradireitista Tradi¢cdo, Familia e Propriedade.

Antes disso, porém, eu era mais menino, mais ingénuo, € o medo chegara a mim de outra fonte e
outra forma, através de uma descoberta que me deixou inicialmente apreensivo e, por conseguinte,
reflexivo: a de que o vigia da Biblioteca Publica de Juazeiro do Norte era filho de Lampido. Mamae
que certo dia me contou:

- O vigia da biblioteca?

- Sim, Jodo Peitudo, ¢ filho de Lampido.

Passei alguns dias pensando naquilo e olhando-o de um modo diferente. Como podia aquele homem
pacato ser filho do maior cangaceiro brasileiro? O seu nome, que até entdo eu desconhecia - Jodao
Peitudo - e o simbolismo da situagdo me faziam pensar como instintos violentos podiam se esconder
naquele homem aparentemente docil.

Eu, que frequentava bastante a biblioteca, acabei me acostumando com Jodo Peitudo e chegando a
conclusdo que aquele apelido era uma injustica.

Mais tarde, ja sem a docil visao de menino, eu aprenderia como a miséria produz "fanaticos", como
Antonio Conselheiro, e "facinoras", como Lampido. Aprenderia também sobre a farsa de que ha um
corpo de homens armados, prontos para defender a patria e a ordem social. Enquanto esse grupo
armado, a servigo do Estado, continuar impondo a humilhagdo, a tortura e a morte aos que t€m a
vida como o unico bem, os filhos de Lampiao se multiplicarao sobre a terra; ndo terdo, com certeza,
a indole pacifica do ex-vigia da Biblioteca Publica de Juazeiro do Norte...

[Sai de Juazeiro em 1992 e ndo tive mais noticias de Jodo Peitudo. Antes de escrever este texto, fiz
uma pesquisa no google e descobri que Jodao Peitudo comprovou, em 1994, através de um exame de
DNA feito nos Estados Unidos, que era de fato filho de Lampido e Maria Bonita; e que morreu em
2000, aos 62 anos...]
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